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Mi contribución apunta a reiterar la difícil encrucijada en la que –en 

opinión de muchos— se encuentra el sistema académico norteamericano 

en estos momentos, un sistema que  de tanto perseguir los dictados de la 

economía de mercado, parece haber perdido dirección y haber dejado tocadas 

a su paso las bases mismas de la educación, ahora percibida y ofrecida como 

una transacción y una mercadería. Dentro de este entramado burocrático 

¿qué lugar ocupan entonces los estudios sobre Latinoamérica, desde las 

diversas disciplinas, en tanto que área y objeto de investigación? Mi respuesta 

es que, a menudo, poco menos que un no-lugar institucional. Queda por 

ver qué resortes críticos, históricos e ideológicos se puedan activar en el 

campo, capaces de ofrecernos otras respuestas, así como alguna salida de la 

encrucijada en su conjunto. 

Sarah Kendzior, una antropóloga que recién estrena su doctorado de 

la Universidad de Washington en St. Louis, reflexionaba hace apenas unos 

meses en la sección de opinión del periódico AlJazeera1 sobre el estado de la 

profesión y las expectativas de empleo dentro de la academia en los Estados 

Unidos. Según la página web de la asociación norteamericana de antropología, 

vivimos en una época en que “el significado y el lugar de las diferencias, 

tanto intelectual como moralmente, ha sido reordenado”.2 Lo cierto es que el 

profesorado académico en los últimos años ha sido víctima de las prácticas 

de explotación más extremas del sistema neoliberal. Las estadísticas de los 

sindicatos en estos momentos deberían ser motivo de alarma: un 67% (o sea, 

algo más de dos tercios) del personal docente universitario ejerce su labor 



LOS APARATOS BUROCRÁTICOS

con un contrato parcial –típicamente por un período de cuatro meses— que 

puede ser o no ser renovado al concluir el mismo; este profesorado no dispone 

de beneficios laborales ni de cobertura médica, y trabaja en condiciones de 

extrema precariedad.3 Es el llamado contingente de profesores adjuntos, 

profesores temporeros podríamos decir, los jornaleros del sistema. Esto, en 

principio, no es distintivo de las profesiones académicas, pero la situación 

de los llamados adjuntos debería ser causa de profunda preocupación para 

el común de la ciudadanía, y no sólo porque es el grueso de los adjuntos y 

profesores temporales los que están formando a la juventud estadounidense 

de esta generación, sino porque el problema de los adjuntos es emblemático 

de una tendencia generalizada en el sistema norteamericano de empleo, como 

reitera Kendzior. En realidad en los últimos años hemos asistido al fin de una 

era en la que la educación universitaria servía todavía como instrumento para 

el ascenso personal y abría un abanico de oportunidades para la sociedad en 

general. Pareciera que en el sistema actual ya sólo una minoría privilegiada 

sigue disfrutando de sus prebendas de antaño. Para todos aquellos (o sea, para 

el grueso de la población) para los que la educación y las carreras universitarias 

fueron un día un camino para salir de la pobreza se han convertido hoy en un 

camino hacia la pobreza. No cabe duda de que aquellos valores prevalentes 

en la educación en el contexto de la post-segunda guerra mundial se han 

desvanecido con el fin del siglo XX.4

	 Del conocido blog en contextos laborales universitarios The Homeless 

Adjunct (El profesor adjunto sin techo, sin casa), destaco una entrada que 

podría ser fácilmente el título de una intrigante y sugestiva novela negra: “How 

the American University was Killed, in Five Easy Steps” (“Cómo la universidad 

norteamericana ha sido asesinada, en cinco pasos fáciles”)5. Según los autores 

del mismo, en los años 50 el slogan era el de “universidad para todos”; llegaron 

los años 60 y las universidades se transformaron en una olla a punto de 

ebullición del debate político público y el centro de esos debates que llevaban 

la política al público se gestó fundamentalmente desde las disciplinas de 

las humanidades (la filosofía, la antropología, la literatura, las lenguas y 

culturas extranjeras, la sociología, la geografía, la música, y las religiones 

del mundo). La drástica reducción de fondos destinados a la universidad 

pública fue posteriormente el primer paso hacia el desmantelamiento y la 

corporativización del sistema. Aquí entraba también la política de decidir qué 

materias había que recortar y cuáles había que mantener y, de alguna manera, 
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se gestaba de una manera definitiva la confrontación entre las humanidades 

y las ciencias. No fue difícil concluir que las humanidades en su conjunto, a las 

que después de los años 70 y 80 había que sumar nuevas disciplinas como los 

estudios de género, y los estudios de área o regionales, fueron consideradas 

como prescindibles, porque no ofrecían las “destrezas prácticas” necesarias 

para el mercado laboral de la industria, el corporativismo y los proyectos del 

desarrollismo capitalista. En ese punto se produce definitivamente la escisión 

entre la educación vocacional y las humanidades, aunque en realidad se trata 

de una escisión mucho más radical y de fondo: la escisión entre la educación 

vocacional y la educación universitaria misma, que se ha caracterizado 

siempre por el rigor intelectual y el desarrollo del pensamiento crítico, o sea, 

todo aquello que la sociedad neoliberal y sus reencarnaciones póstumas –

como la crisis del presente— considera sus vecinos incómodos, sus enemigos. 

La desprofesionalización, el empobrecimiento progresivo y la 

degradación (tanto en su imagen pública y social como en sus circunstancias 

más tangibles) de la figura del profesor universitario fue uno de los daños 

colaterales más evidentes en este proceso. Del millón setecientos mil 

profesores universitarios registrados en la academia estadounidense en 

estos momentos, incluyendo todos sus niveles,6 un millón son trabajadores 

temporales o no fijos, en condiciones no sólo de precariedad in extremis 

sino de pobreza in extremis: son la fuerza laboral que hace girar la rueda 

del  molino de cada institución universitaria, pero son invisibles para la 

institución misma. Su invisibilidad más palpable es el no-lugar que ocupan 

en el campus: carecen de despachos propios, ni digamos la vieja convención 

de que sus nombres figuren impresos en las puertas de los mismos, no 

aparecen listados en las páginas web de los departamentos bajo la sección 

de “faculty”, son institucionalmente anónimos, sus cursos se anuncian en los 

catálogos universitarios como TBA (to be announced), o sea, pendiente de 

confirmación, hasta el día mismo que comienza la clase. Un joven profesor, 

colega mío en la universidad de Hofstra y con un contrato no permanente 

se preguntaba con elocuencia e indignación hace poco: “¿cuándo les hemos 

entregado las llaves del reino?”. Se refería a la pléyade de administradores 

grises que desde sus despachos del campus gobiernan hoy en día las 

instituciones universitarias. En efecto, el número total de administradores en 

prácticamente todas las instituciones supera ahora al de profesores. Se trata 

de una emergente clase burocrática, a menudo con una formación académica 
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media (o sea, inferior a la del profesorado) y poca o ninguna experiencia en la 

investigación, pero con salarios y beneficios que doblan los de los profesores 

más consagrados. Cuando se trata de los niveles administrativos más altos 

(presidentes, rectores, vice-rectores, sus consejeros y abogados, jefes de 

finanzas, decanos, etc.), los salarios y lujos que acompañan al puesto son para 

sonrojarse a veces.7 Y sin embargo, son estos funcionarios los que desde sus 

despachos toman diariamente decisiones corporativas sobre el curriculum 

académico y el ritmo intelectual de la institución para la que trabajan. 

¿Cómo? Naturalmente en base a principios económicos, de mercadotecnia y 

de modas institucionales, pues éstas son las destrezas que mejor manejan 

y que su puesto como ejecutivos de la academia demanda. En este sentido, 

la disminución del profesorado contratado fijo en los campus universitarios 

–y su reemplazo masivo por los adjuntos— es otra de las manipulaciones 

malévolas y perversas (a priori o a posteriori) de las que este nuevo cuerpo 

administrativo se sirve para reducir a cero el poder de gestión y de toma de 

decisión del profesorado, sustituyendo así de manera muy conveniente los 

procesos dialógicos de la llamada “shared governance” (o gestión compartida) 

por un nuevo método de gestión universitaria impositivo y verticalizado: las 

decisiones vienen de arriba, de la clase ejecutiva universitaria, hacia abajo. Un 

libro reciente de Benjamin Ginsberg, titulado The Fall of the Faculty. The Rise of 

the All-Administrative University and Why it Matters, (Oxford UP, 2011) apunta 

justamente a este cambio en el sistema de gobernanza universitaria y alerta 

de sus peligros. La devaluación de la educación, y de la figura del profesor, 

de manera simbólica y efectiva, se produce también cuando la redistribución 

del capital institucional dentro de la universidad pasa ahora de las manos del 

profesorado (las columnas vertebrales del sistema mismo) a las de esta nueva 

clase ejecutiva que la gobierna. 

La cultura académica corporativa supedita por ejemplo, en los 

programas de lenguas y culturas extranjeras, eminentemente el español (para 

ir al caso concreto que nos incumbe), a un ejército de profesores temporales 

mal pagados, haciéndolos piezas de un engranaje cuyo modelo se asemeja 

más al de una factoría, o al de la industria de la cocina rápida, que al de la 

enseñanza universitaria misma. Todo ello puede –y debe— considerarse parte 

de un proyecto conservador mucho más amplio en el que a los alumnos ya 

se les llama clientes, y los profesores son contratados como trabajadores 

dependientes, cuatrimestre a cuatrimestre, con retribuciones y condiciones 
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laborales inferiores a las del salario mínimo interprofesional. Observamos 

cómo la academia norteamericana va siendo reemplazada por la nueva edu-

factoría, que además crea expectativas en los alumnos que luego resultan 

ser demoledoramente falsas cuando obtienen su titulación y se encuentran 

de frente con la dureza de una realidad para la que no estaban crítica y 

analíticamente preparados. Michael Holquist, en una reciente valoración del 

estado de la profesión y el papel del profesorado para una publicación del 

Modern Languages Association concluye con ironía que hemos llegado a un 

punto de degradación cualitativa tal que “the ivory tower is really a co-op”,8 (la 

torre de marfil es ya sólo una cooperativa de apartamentos). La clase política 

estadounidense, y sobre todo en la fase frenética de campaña electoral, ha 

capitalizado hasta la náusea la separación entre la llamada Wall Street y Main 

Street; este otro cliché tiene ahora, naturalmente, su doblete en las nuevas 

clases institucionales del sistema universitario al uso.

En un artículo de inspirado título publicado en la revista digital 

Fronterad, “¿Puedo madrugarme a un narco? Posiciones críticas en la Asociación 

de Estudios Latinoamericanos”,9 Alberto Moreiras diserta sobre el desempeño 

de la ‘industria’ de los estudios latinoamericanos en los departamentos de 

lengua, literatura y cultura hispánica en Estados Unidos hoy en día y habla, 

como es de esperar, de crisis discursiva en el campo a juzgar por el escaparate 

en donde muchos de estos discursos se delinean o se exhiben: la reunión 

anual de la asociación de estudios latinoamericanos (otro ejemplo de práctica 

corporativa –dicho sea de paso— dentro de las convenciones académicas ya 

asimiladas). El que sigue es el recorrido que traza por la historia reciente de la 

práctica disciplinaria del campo: “A principios de los noventa se juntaban en 

LASA10 ciertas condiciones que iban a resultar muy productivas: por un lado la 

emergencia de una generación latinoamericanista bien formada teóricamente, 

cosmopolita, y apartada de las viejas piedades identitarias y excepcionalistas. 

(…). La caída del muro de Berlín, el desmantelamiento de la Unión Soviética 

y el cierre de las guerras civiles en América Central planteaban preguntas 

importantes y urgentes para la izquierda que imponían la necesidad de pensar 

nuevas respuestas. (…). Eran buenos años para el mundo académico: había 

mucho que pensar, como siempre hay, pero esta vez parecía que los problemas 

venían ya con instrucciones de pensamiento, y así teníamos una tarea concreta 

por hacer, y podíamos hacerla”. Por este entonces la literatura deja de tener 

un papel central de representación cultural y se expande significativamente 
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el concepto de texto para englobar diversas categorías que relatan mejor la 

complejidad de la condición latinoamericana (biculturalismo y bilingüismo, 

racismo, superposición de legados culturales eurocéntricos y autóctonos, 

diferentes formas de transmisión de conocimiento, etc.). Se trata de lo que 

Moreiras describe como “los años de fundación de algo que parecía una 

nueva distribución del saber, un nuevo campo de lo sensible, y así nació lo que 

retrospectivamente puede llamarse Estudios Culturales Latinoamericanos”. 

Pero aquellos proyectos de los años noventa fracasaron unos tras otros, 

y aún acabaron enfrentando a los diferentes sectores dentro del campo, si 

bien a la hora del balance se podría afirmar que la crítica resulto productiva, 

y surgieron variadas propuestas desde ángulos marxistas, feministas, de 

tendencia identitaria, el testimonio, o los estudios subalternos, entre otras. 

La discusión en y sobre América Latina a partir de la década del 2.000, 

sin embargo, se hizo más candente que nunca; las condiciones políticas eran 

en parte novedosas y propicias para el diálogo atropellado. Por un lado surge 

una irrupción democrática declaradamente antineoliberal en varios de los 

países, una tendencia a la nacionalización, una serie de gobiernos afines a 

la llamada revolución bolivariana (cada uno con sus peculiaridades), nuevas 

alianzas sur-sur para confrontar el llamado “imperialismo del norte”, un 

Brasil que amenaza con elevarse como potencia emergente en el hemisferio, 

nuevos alineamientos globales,…; por otro lado quedan las evidencias 

palpables de que no todos los fenómenos son nuevos: Honduras o Paraguay 

como paradigmas de estados democráticos que a duras penas se sostienen 

como tales y que en cualquier momento se convierten en títeres al servicio 

de la vieja oligarquía terrateniente ahora en alianza con nuevos entes del 

capital global, el apogeo de la industria extractiva que guarda enormes 

similitudes con la clásica acumulación primitiva más característica de las 

fases imperiales, el narco-estado mexicano que amenaza las bases mismas 

del poder, una frontera México-Estados Unidos cada día más porosa que va 

camino de alterar las bases de la sociedad norteamericana de forma radical 

en pocas décadas más,... Ante este panorama tan rico y diverso en lo social 

y lo político, en realidad, lo que está en juego es la posible constitución o 

reconstitución de un proyecto crítico para el campo del Latinoamericanismo 

que pueda aglutinar diversas tendencias teóricas, frente a una máquina de 

guerra institucional y burocráticamente bien pertrechada de la academia 

norteamericana. Se trataría no de una crítica del conocimiento sino de una 
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ideología capaz de proponer rearticulaciones políticas e intelectuales de 

hondo calado, lo que algunos han comenzado a denominar, en sentido amplio, 

como teoría política, caracterizada por una renovada voluntad de articular un 

planteamiento teórico a caballo entre la exégesis política y social y la crítica 

del conocimiento, y en el que conceptos como el de posthegemonía figurarían 

en la base del nuevo entramado desde el que pensar colectivamente el campo.

 

En fases de austeridad y crisis económica como la del presente 

parece existir una tendencia natural, un impulso, sin duda más práctico que 

racional, a rememorar y añorar glorias pasadas (ya sea en la configuración de 

un área disciplinaria concreta o en la concepción fundamental de las bases 

del sistema universitario). Este impulso suele ir acompañado de un intento 

por recuperar lo que ya existía y funcionaba, al tiempo que se manifiesta 

una actitud reacia a crear algo nuevo, y un marcado negativismo frente al 

presente. Parece lógico, sin embargo, suponer que la crisis (económica, del 

sistema educativo, disciplinaria) debería servir como propulsora en busca de 

nuevos caminos críticos, debería propiciar una fundamentada autocrítica, y 

ser capaz de gestar nuevos contextos y espacios para el diálogo, desde dentro 

y desde afuera del sistema, desde múltiples foros, formatos y soportes. No 

cabe duda que la tarea se presenta difícil, se trata de un desafío ideológico 

importante con fuerzas de peso significativo en su contra. El periódico 

digital Público, recientemente publicaba un artículo titulado “El capitalismo 

es cada día más incompatible con la democracia”, donde dos economistas 

reflexionaban sobre la relación economía-educación: “En estos momentos el 

1% más rico de los Estados Unidos se queda con el 75% de los ingresos. Eso da 

un poder tan ingente que permite disponer de medios de comunicación, de 

escuelas, de universidades, de intelectuales, de tertulianos, de medios de todo 

tipo para difundir la doctrina neoliberal. Ese bombardeo ideológico dificulta 

mucho la capacidad de respuesta de la ciudadanía y la difusión de discursos 

alternativos”.11 Por su parte, la tradicional izquierda liberal europea parece 

nostálgica de otras épocas. Uno de sus representantes, el cineasta británico 

Ken Loach, en una entrevista reciente, acusa que hemos llegado a la época 

de la criminalización del activismo, y en ello ha tenido que ver el hecho de 

que la izquierda se ha diluido en el poder. Figuras como la de Ken Loach (que 

también ha dedicado parte de su filmografía a Latinoamérica, Carla’s Song 

(1996) y la diáspora, Bread and Roses (2000)), se sienten desubicadas; tras 

retratar sistemáticamente en sus producciones durante décadas las vidas de 
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las minorías, la clase trabajadora y los marginados sociales, se encuentran en 

estos momentos con la evidencia de que las minorías son numéricamente las 

mayorías sociales indiscutibles.12 

Ciertamente la era de conservadurismo y corporativismo académico 

que describíamos no son propicios para el diálogo crítico y es incluso posible que 

el Latinoamericanismo como área de estudio sufra en estos momentos, quizás 

más que otros campos, de una excesiva vigilancia institucional, fruto quizás 

de un evidente temor a los números, a las estadísticas, a la fuerza de un poder 

que amenaza las barreras del establishment de la sociedad norteamericana 

misma. Pero no cabe duda que la peor de las estrategias posibles es la del 

victimismo crítico, y la del negativismo. Es necesario continuar pensando 

con agudeza sobre los variados escenarios post (o anti) neoliberalismo en la 

presente coyuntura. Los escenarios ideológicos son ricos y diversos; habrá que 

comenzar por contribuir a un archivo común del pensamiento crítico.

* Benita Sampedro Vizcaya vive en New York y ha escrito sobre colonialismo, archivos, fronteras y ruinas.
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